Publicado originalmente en Marimarus

Ella acudió a la cita, puntual.

Él se retrasaba.

Se pasó los dedos por el cabello,
nerviosa,
mientras la espera duraba.

A voluntad, dejó de mirar hacia afuera.

Y así, no lo vio cuando entró en escena,
a prisa,
con el semblante más que serio,
helado.

Cuando él llegó,
el sol de la tarde se volvió invierno.
Y las manos temblaban,
las de ambos.

Pero no se tocaron.

Él dejó que ella se explicara.
Ella habló seria, pero risueña,
con palabras ligeras, pero asustada.

Y entonces,
el invierno vespertino se volvió nevada.

Las noticias eran agua congelada
cayendo sobre una mente
que no las esperaba.

Cuando ella calló
ya había perdido la esperanza.

El hombre helado frente a ella
se convirtió en piedra.
Y lo vio solamente
negar con la cabeza.

“Yo venía a decirte que me marcho”,
dijo la piedra frente a ella.

Y ella llevó sus manos a la cabeza.
Y sus dedos enredaron su cabello,
estrangulando cada hebra.

Y sus manos quisieron herir sus manos,
besar su boca, quebrar la piedra.