Feminicidios / Violencia (pesadilla)


I had the most horrible nightmare. A friend and I were walking through a yard, gris, desolado, un lote baldío, lleno de escombros. Al final veíamos unos camiones estacionados, tráileres con varios pisos como bandejas, y sobre cada una de ellas los cuerpos desnudos de mujeres ensangrentadas, muertas, todas asesinadas. Eran cientos, miles, decenas de miles.

Y eran tantas que ya no era posible cavarles tumbas a cada una. Había un horno enorme, en el que los cuerpos de cada bandeja iban a ser arrojados, al estilo de los campos de concentración de la segunda guerra…


Nos alejamos como pudimos, yo apenas podía saltar entre los pisos de los camiones estacionados, unos pegados a otros. Cuando bajé al pasto, las piernas apenas me respondían por un esfuerzo, por la adrenalina de poder llegar al auto. Mi amigo se alejó un poco, y yo trataba de seguirlo entre la multitud, pero empezaron a rodearme hombres, y cada uno de ellos era una amenaza; every single man was a threat just as they always are. Because they kill us, they rape us, they set us on fire, nos queman vivas, nos desaparecen y nos tiran en cisternas; eso es lo que hacen nuestros hombres estos días aquí en México y desde siempre.

Entonces alguien gritó: «Al suelo», y abrieron fuego. Me tiré instantáneamente al piso y sentí la ráfaga de los disparos. Me cubrí los oídos y la cabeza con las manos ante el ruido. Sentí la parálisis intensificarse.

Alguien dijo: «A aquella esquina». Así que me arrastré sobre mis codos y rodillas hasta refugiarme allí con los demás, tras una pequeña barda. Mientras, los agresores desfilaban, armas en mano, gritando consignas y amenazas contra quien osara rebelarse. Yo no osaba nada; estaba completamente paralizada cuando (6 AM) sonó la alarma.

Malva


Lo diré de nuevo:
no espero nada.
Un extra, el mañana;
no lo anticipaba.

Salí del negro al gris,
quizá se pintará ámbar.

Se pintó malva,
ámbar,
colores primarios,
brillantes,
complementarios,
y también tenues,
pasteles,
azulados.

I have watched the dawn,
the dusk,
atardeceres callados.

Aroma a nube,
a sol amarillo,
a color negro.
Olor a bosque,
a mi refugio atesorado,
a hielo;
sonido de agua corriendo.

Brillante blanco,
solo mío.

Junio


You come again,
¿qué puedes querer?

To remind me again
todo aquello
otra vez,
remover esta lava
con recuerdos,
deshojar la paja
contra el viento.

Creo que eso.

You want
la muerte entre mis dedos,
absurdos festejos.

Recordar
how is to give birth
de entre los muertos,
how is to come to life
desde el miedo.

Desde las ruinas, su silencio;
no importa más.

El olor en mi cabello,
gritar…
contra la lluvia torrencial.

Junio,
I hate you,
detesto recordar.

Judgement


It’s white,
unrelenting,
como una cortina
de metal
contra el pecho,
en el lugar
en el que estaba
la espada.
Implacable,
contra donde habitaba
la confianza.

[Anything can happen now.]

And she is just staring
at the love that got lost
by the undecipherable reaction,
at the disappeared trust.

[Nada volvió otra vez].
[Nada se olvidó].

But she can laugh [now].
Pero puede amar.

Carmesí


—Carmesí sobre la nieve.
—Still?
—Still.

—What happened?
—He fell asleep;
I kept looking
at the window.

»I just sneaked out
and came home.

»In the streets
I saw the frost,
fearing it would be Kais,
thinking there would be blood
over the snow.

—But there’s not.
—No, there’s not.

—No carmesí,
no Kais,
just snow.
—Rest now,
you are safe home.

Sunlit


Collares

Iluminada por el sol,
arranca a besos,
mordidas,
la serenidad
duramente adquirida.

Cierra los ojos,
conversa,
entreteje
collares
con serpientes:

una perla,
una cuenta
de oro blanco,

un brillante,
un aro
de humo
,
ceniza.

Termina,
remata el extremo
con un nudo
corredizo.

Encendida por el sol,
muestra reflejos,
razones,
esencias
e indicios.

Abre los ojos,
recuerda,
sujeta
collares
con esquirlas.

Acaba,
remata el final
con un nudo
de infinito.

«Ichthys».

Non est finis


Non est finis;
nullum dolore.

Hic non est pax:
nulla est redemptio,
sed sunt memorias.

Non sunt fines.


No hay fin;
no hay dolor.

Aquí no hay paz:
no hay redención,
pero hay recuerdos.

No existen finales.