A la espera de algo terrible


Al volver, sueños vívidos de Nueva York. Situaciones y calles claramente representadas en mi mente. Tuve quizá diez o doce sueños distintos que pude recordar, pero un día después mi memoria se ha borrado.

————————-

Estaba en la oficina, hablando con mis compañeros y ellos parecían ocultarme algo. Cuando miré alrededor, los encontré a todos usando a todos lentes oscuros y mirando hacia la ventana. Bromeé diciendo: «¿Qué, ya estamos en la Matrix? Voy a buscar mis lentes». Nadie rió. Mónica se atrevió a decirme que algo grave iba a suceder. Estaban todos a la espera de patrullas o de coches militares.

Me levanté del escritorio, sabía que ya no podía hacer más puesto que ya no trabajaba ahí. Caminé por los pasillos y me fijé en el carrito con utensilios de limpieza que empujaba una señora. La rueda parecía estar en llamas y a punto de hacer explotar un tanque de gas.

Corrí con todas mis fuerzas, esperando llegar a las escaleras antes de que explotara. Quise advertirle a Isabel, pero no me atreví a detenerme. Sólo grité «fuego» y seguí corriendo. La explosión sucedió ya que había llegado al otro bloque de escritorios. Deduje que ese era el terrible suceso que esperaban.

———————

Otra noche, pero de nuevo, la sensación de que algo malo iba a pasar.

Yo estaba empacando mis maletas para irme a vivir fuera del país. Antes de irme, pasé por la vieja escuela: un edificio alto de paredes y escaleras blancas.

En un salón, estaban dando misa. El padre intentaba mantener una apariencia tranquila, pero yo podía distinguir la tensión en él y en el resto de los sacerdotes. Sonreían, pero no querían hacerlo.

En otro salón, nos sentamos frente a una mesa larga y rectangular. Yo estaba cerca de la cabecera y a ambos lados tenía sentados a algunos policías. Sus radios sonaban de vez en cuando. Yo me esforzaba en comprender lo que las voces al otro lado de la ruidosa línea decían. Hablaban sobre algún acontecimiento malo que estaba a punto de ocurrir.

Los policías bajaron el volumen de su radio e intercambiaron miradas nerviosas. Comprendí que era tiempo de marcharme, llamé a mi esposo y jalé su mano para bajar corriendo las escaleras del edificio.

————————

Estábamos en un lugar nuevo, nos indicaron que debíamos atravesar por un puente. Muy tarde recordé que en ese puente había un sujeto que se había impuesto la tarea de «castigar» a los violadores. A todo el hombre que atravesaba el puente lo consideraba culpable. Corrimos, logramos escapar. Tensión, angustia. Recuerdo que se escapa.

Túnel de agua


Era una especie de juego de un parque de diversiones, sólo que no había parque alguno. Era una construcción de madera con toboganes regados por chorros de agua. Yo debía aventarme por un túnel del cual no se veía el fondo. Tomé valor y lo hice. Después de unos segundos de caída el túnel se ensanchó y me encontré rodeada de paneles de madera. Seguí cayendo en medio del agua por unos minutos más, comencé a aburrirme (de nuevo) como Alicia.

Al caer, me encontré flotando en el agua clara y agitada por las mangueras. Me deslicé sobre ella un tramo y salí, poniéndome de pie. Quise contarles a todos lo sencilla y divertida que había sido la experiencia.

Alrededor de mi había mesas, era una cafetería. Mi mamá y mi suegra estaban sentadas en una, platicando. Las saludé y seguí caminando, hasta que encontré dos puertas blancas abiertas en la estructura de madera. La de la izquierda llevaba a un cuarto donde habían instrumentos musicales listos para ser tocados. La segunda, llevaba a una escalera de caracol.

Subí por la escalera, que se convirtió en una serie de bancos de metal apilados. Yo me esforzaba en mantener el equilibrio sobre ellos. Completamente inestable, estaba a punto de caer. Pero me impulsé con todas mis fuerzas para escalar a una abertura que daba a un piso. Subí y me encontré en una habitación pequeña, con paredes blancas. Yo debía alcanzar un objeto que estaba al fondo no recuerdo qué.

————————–

Estaba en un parque, un espacio amplio cubierto de pasto. De repente veía llegar a KDT y a José Manuel. Me daba tanto gusto verlos después de tantos años… los abrazaba. Me invitaron a acampar con ellos, pensé que me llamarían pero fueron a mi casa a invitarme. Yo aún vivía con mis papás, pero pensé que a mi esposo no le gustaría mi plan :).

—————————

Un programa de radio, con un estudio de televisión lleno de luces e  invitados. Una locutora dando el teaser y un par de conductores que se aprestaban a dar noticias de espectáculos. «Nadi» era la estrella juvenil de esos tiempos, una chica de unos 15 años con tez blanca y cabello oscuro.

Dancer


Debíamos vigilar la fortaleza, cuidar que nadie entrara en el edificio ajeno. Éramos unos hombres con aspecto de militares y yo.
Finalmente yo entré al edificio. Iba a demostrarle a ese hombre, cazador de talentos, que yo era la mejor bailarina (mejor que Britney Spears(¿?), pensé).
Así que me puse a bailar… desnuda (¡!). Mis movimientos, entre ‘flash dance’ y ballet eran una magia.
Y en verdad yo era la mejor bailarina del mundo.
———–
(New York dreams)

Retazos


Era mi último día en el trabajo (de nuevo… aún no lo supero, ja). Trabajaba desde casa y no avanzaba mucho porque tenía que hacer un ensayo. No podía estar checando Reuters, le decía a Alex.

Después de un día desesperante, terminé y fui a la oficina a despedirme de todos. Me dejaron entrar sin la credencial. Allí estaban todos, como fuera de un salón, platicando y relajándose (definitivamente un sueño ja ja). Como si fueran niños de prepa, echando novio.

Platicamos y quedamos en ir a comer, pero de repente estábamos en un salón de clases. Yo me senté en una barda elevada, bromeando con mis compañeros de la escuela. Aquella maestra de inglés de la secundaria me preguntó que por qué había faltado. Le dije que tenía un problema con Banamex y tardé en solucionarlo porque me investigaron por fraude.

Luego estaba sentada en el fondo del salón, con mi hija en brazos. Trataba de alimentarla. Era sólo un bebé, pero ella hablaba conmigo. Era rubia.

Cuando salí, fui a la entrada y me encontré con que el vigilante no estaba. Sobre el escritorio había una bolsa con papeles que tenían mi nombre escrito. Supe que era la correspondencia que no me habían pasado. Iba a llevármela cuando vi algo perturbador: dentro de la bolsa había varios dedos humanos. Dejé todo donde estaba.

Londres


Estaba de nuevo en aquella casa de mi infancia. Entraba al departamento de abajo, el que no era nuestro. Allí vivía una amiga pelirroja. Le dije: «Ah… ¿ahora vives tú aquí?». El departamento era pequeño y ordenado, con pocos muebles.

Salí de allí y me dirigí hacia donde estaba reunida mucha gente en gradas sobre pasto, viendo algún espectáculo. Encontraba a una amiga que estaba embarazada y a otro amigo que hace años dejó de verme.

No mucho… sólo esa casa de mi infancia. Ahora debo subir la escalera.

La huida


Estábamos en medio de un camino desierto, sería mucho llamarlo carretera porque por ahí no parecían circular coches frecuentemente. En medio de la luz del día se veían vagones de tren abandonados aquí y allá.

Nosotros éramos un grupo de cinco o seis personas, claramente nómadas, que cruzábamos el país para llegar a algún punto. Sin pertenencias casi, con un par de mochilas que contenían agua, comida, cigarros. Qué difícil era conseguir un cigarro…

Un par de vehículos llegaron por el camino, se detuvieron junto a nosotros y quedamos atrapados en medio. Comenzaron los gritos y amenazas del grupo de delincuentes. Apuntaban sus armas largas (como dirían las noticias) hacia nosotros.

Pensé que eso era todo: nos matarían o con peor suerte nos llevarían con ellos a un destino horrible. Yo había escuchado estas historias…

Pero entonces comenzaron a pelear entre ellos y aprovechamos la discusión para escapar corriendo con todas nuestras fuerzas.

Los siguiente que recuerdo fue que estábamos en una casa muy grande. Una de esas mansiones que solían ser destruidas para convertirlas en decenas de pequeños departamentos. Pero esta se había salvado, sin embargo había quedado muy lejos el tiempo en el que pertenecía a un sólo dueño, a una ama y señora de su casa. Ahora había gente por todos lados, era el refugio de todos los que, como nosotros, estábamos viajando (¿huyendo?) de algo.

Mmm… Estábamos huyendo del país. Pero ¿por qué?, ¿hacia dónde?

Recorrí las habitaciones de paredes blancas en busca de un baño, todo estaba sucio y revuelto por todos lados. Al salir, conseguí que alguien me diera la mitad de un cigarro.

Ellos estaban planeando nuestra siguiente etapa de viaje.

———————–

Estábamos en un salón reunidos, era una especie de espacio abierto, parcialmente techado. Había mucha gente y cada una debía llenar en una computadora registros sobre sí mismo. Yo tardaba años completando párrafos y párrafos en Word.

Cuando llegó el momento, nos llamaron a todos y nos pidieron las hojas, yo acababa de guardarlas en una mochila, las busqué, pero no pude hallarlas como me ocurre siempre, así que las mandé imprimir de nuevo, apurada.

Al salir de la reunión, un amigo me contaba casi llorando sobre lo difícil que le resultaba la escuela y los exámenes y yo trataba de alentarlo. Pensé en lo afortunado que era al poder ir a una escuela.

————————

Estábamos caminando en Nueva York. Entramos a una iglesia que encontramos a un lado del camino, parecía sencilla desde fuera, pero al entrar la encontramos majestuosa.

El techo era muy alto, las paredes blancas y decoradas con cuadros de Jesús y de los Santos, no había bancas de madera, sino sillones tapizados de terciopelo rojo. Una alfombra conducía al altar. Avancé para recibir la comunión: en lugar de la pequeña hostia que yo había recibido toda mi vida, me entregaron un envoltorio de plástico. Vi que los demás llevaban hostias del tamaño de un pan, y mi bolsa contenía una cruz… de jamón serrano…. ja ja ja. Pensé: con razón aquí en Estados Unidos los vagabundos no mueren de hambre.

Mar rojo oscuro


Así que me enteré que ella había decidido tirarse al mar, pero no para morir sino para vivir allá dentro.

Miré hacia al mar, era una inmensidad de olas furiosas color rojo oscuro y negro, color sangre. Era de noche.

Fuimos a buscarla todos, a tratar de encontrarla encaramados en estructuras de metal que llegaban mar adentro sobre la superficie. Sólo olas y olas con reflejos rojos y negros.

Perdí mis anillos de compromiso y de matrimonio en el agua… Pensé que no iba a hallarlos, pero aparecieron en una cajita transparente, flotando.

Regresamos a tierra. Entré a una casa con paredes blancas, en un baño enorme me quité el empapado traje de baño, dejando charcos a mi alrededor. De pronto, a mi espalda un voz dijo: «Ella te manda saludos».

Era una niña, sentada en las alturas de un conjunto de estantes blancos que abarcaban toda la inmensa pared blanca. Los estantes estaban repletos de muñecos de peluche de todos los colores.

Peiné con la mirada las repisas porque sabía que allí escondida debía estar mi amiga. Descansando tranquila en un lugar cálido y seco y no en las profundidades del mar nocturno.

No pude encontrarla, pero sabía que allí estaba. Sobre todo, entendí que ella no quería vernos, quería estar escondida allí porque su dolor era tan grande que no quería que tuviéramos que mirarlo o compartirlo. Lo entendí y sin embargo, me enojé: no podía hacernos eso, no podía escapar así, dejándonos creer que había muerto o desaparecido.

StumbleUpon

El mar seguía allí y se aclaró cuando amaneció. Regresé de él y la encontré a ella sentada en una banca blanca, fuera de un conjunto de tiendas, gente por todos lados.

Yo seguía enojada, pero más aun, desconcertada. La miré desde lejos, sentada en esa banca, tan frágil pero tan querida.

No quise decirle nada, sólo la observé, recelosa. Tenía miedo de que me abandonara de nuevo. Ella me miró en silencio con sus ojos oscuros doloridos y algo apenados. Caminé hacia el extremo de la calle de las tiendas, dándole la espalda a su mirada.

Cuando doble la esquina encontré de nuevo la playa. Yo traía mis lentes oscuros que reflejaban el sol del ocaso, amarillo casi blanco, perdiéndose en el horizonte del mar. Estaba muy oscuro y me quité los lentes. Sólo sus reflejos y la afilada luz del sol iluminaban la playa llena de gente, sentada en las orillas sobre la arena; gente callada, inmóvil, mirándome fijamente y con curiosidad mientras yo pasaba. Sentí nerviosismo mientras atravesaba la playa oscura y a la vez iluminada, intimidante.